“罗马的全部力量，埃拉多斯的整个智慧只不过是通向基督教义之路；只不过是预兆、预感、暗示；是通向天国的宽阔梯子和柱廊式入口。柏拉图是加利利人耶稣的先行者。”梅列日科夫斯基在全书结尾借罗马帝国最后一位古典史家阿米阿努斯之口表达了自己的@乌托邦思想，即“两个真理”——讲天上真理的基督教和讲尘世真理的多神教的完美融合。不过在我看来，罗马帝国最后一位多神信仰的皇帝尤里安充满人文光辉的呐喊更震撼人心——“整个自然界中可有什么东西比人的意志更神圣的吗？在各种各样的神谕书里有什么能比我愿意这三个字更有力量吗？”好一阵子没有读到过如此虐心、如此深刻的作品了，梅列日科夫斯基无愧于陀妥的传人，每场戏都强烈的一笔，令我控制不住要跪。理想主义者粉身碎骨，实用主义者屹立不倒，盲目庸俗的大众不可战胜。我们要往何处去？