初中时在读者上面看到了《早晨从中午开始》。工农兵大学生出身的父亲对这句话无限感慨，认为它概括了他们那一代人的人生轨迹。我却被这文章中记录的作者路遥创作《平凡的世界》时的各种准备工作所吸引。头一次知道，原来为了写一本长篇小说，要在一个荒郊野外独居数年；要通读十年间的报纸，记录各种事件（后来知道，这也就是所谓的“doing research”），翻阅报纸到手指被磨得露出毛细血管。这些听起来艰苦以至于荒谬的事情，对我却有着巨大的感染力。直到今天，我仍然对这种被王小波描述为“反熵过程”的，人对于某一事物不合常理的执著，有着莫名其妙的好感。