穿越六百年，横跨两大洲，充满了魔幻与传奇，有的却不仅仅是魔幻与传奇。没有太多的人物，一脉相承的故事主线，从向往不死到厌倦永生，从满怀抱负和欲望到再也没有任何的期望与向往，生命的价值，人与人生的存在——仿佛浩瀚如海，却也简单凝练。 　　 　　 　　 　　写下标题的时候，或者说翻着书的时候，脑子里时不时想起来的是另一种长生不老的生物，Vampire——然后想起的，是The Vampire Diaries里的Klaus,是True Blood里的Gordirc，是夜访吸血鬼里的莱斯利——几千年的孤单，漫长得和天地的年纪一样。不过，吸血鬼还是可以自杀或被杀的，而手上的这本书里，福斯卡，却是怎么都不会死的。 　　 　　 　　 　　六百年徨徨而过——三十年生的饥渴与死的恐惧；一百余年为振兴城邦而四处征伐玩尽政治游戏；一百年为创建理想中的帝国而在宗教与权力中汲汲营营；两百年穿梭在新大陆，看着新的征伐屠戮肆虐摧残着旧的文明分崩离析；然后的一百多年，混沌，清醒，清醒，复又混沌——抱负和理想在历史的相似轮回里变得乏味与无趣，爱与被爱的热情与想望在一次次的生离死别中被消磨殆尽。原来永生是一件如此可怕的事情，原来有足够的时间去尝试各种可能最后得到的竟是什么样的可能其实都没有所谓。孤独是永远的孤独，绝望是没有绝境的绝望，福斯卡一步步往前走，天涯一步步往后退，在冰冷月光下消失在地平线尽头的单形只影，是合上书后脑海中的唯一画面，清冷清冷。