这个问题、这种担忧我是理解的。当然，人们相当喜欢那种连续性的故事，这种故事比较有吸引力。不过，当职业历史学家抱怨自己讲的没人听时，多数情况下其实应该怪我们自己。假如我们是更好的写作者，假如我们是更好的沟通者，我想他们会听的。我真地相信这一点。这样的历史学家，我想到的有彼得·布朗（Peter Brown），他写的是古典晚期，不是一个大家那么感兴趣的题目。可是他产生了极大的影响，不仅对那些关心6世纪历史的人，更让一般读者看到了该如何理解复杂多样的历史现象。他能做到这一点，就是因为他的写作非常棒。19世纪的民族主义历史学家们，他们至少都是优秀的写作者，他们写得那么好。当我抱怨那些瞎胡扯的书都上了《纽约时报》的畅销书单而我的书却卖不出去时，我想我得看看自己是怎么写的，我自己得负一部分责任。如果我们能改进自己的写作与教学，那