本书作者，有人直呼其名，有人叫他小晋，有人叫他晋大大，有人叫他晋老师。根据称谓大抵能猜测出此人与作者的关系和相熟程度。我叫他晋老师，因为大约去年此时我才刚刚知道这个名字，万没想到一年后成了他的下属和编辑。编了这本书，我才发现自己对晋老师的了解多么肤浅。 　　 　　这是晋老师告别中青报后出版的第一本书，但收录的文章基本还是他在中青报时作为一个摄影记者而写的专栏，前后跨度约十年。这些文字大都写于“那些漫长的旅程中……从起点到终点从白日到黑夜的绿皮火车上，从江河上游到入海口的轮船上，甚至长距离独自行走的间隙，当然还有那些无名的乡野小旅店的窗前。”作者刻意遗漏标点的文风传递出一股咄咄逼人的杀气，你能感受到他写得心急，写得心热，写得心痛。 　　 　　这是一本以文字为主的书，仅选择了三十余幅摄影作品作为阅读节奏的间隔。本书书名绝不是假抒情、滥抒情、软抒情，而是晋老师对摄影、对图像本质的深刻理解。我曾多次劝晋老师在前言里阐释一下为什么“每一声快门都忧伤”，都被婉拒了，他坚持给读者留出空间。